家を出る15年ほど前まで、実家の目の前は広々とした田んぼだった。 2階のベランダからはその田んぼを越えた先にある駅がはっきりと見えていて、2時間に1回やってくる電車は常に1両編成。たまに2両になっているのを見つけるだけでテンションが上がっていた。 …